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la abeja en la col mena
Carta encontrada en una boteUa de manzanita
deliciosa, a la salida de la cantina 'Así es'la vida"
o,mibuen, nonacíenunaribera delarauca vibrador.
NacíenMetepechace exactamente la mitadde años
de losqueaparento. Minombre deguerra eselKali-
de Cuaxustenco. Soyel cuñadodelesposo de mi
hermana la «wHíana y el hijo del hijo de mi abuelo
Ibmasito, el quehacía chillar la trompeta cuando tocaba el mambo
número 5 en las noches del Colonial,entre tragosde ron Potrero, antes
queelojetedeUnichuitu ligara lasvoluptuosas trompetas nocturnas
de laáudad...Haceyatiempo deeso, camal,' ya quién le importa... A
mediodíaprefierounascerpíentes elásticas de la barrancabienhelo-
dias directas al farol. Escuela, lo que se dice escuela,francamente no,
pero sítuve, asudebido tiempo, mis cursos mtensivos ygratuitos enla
gran universidad delamiseria, ah, ylatarde aquella enque entré por
equivocación a una dase de bordado en la academia Fraternal del
doctor Capirol.
Füera de eso, la calle es mi aula, la cantina mi pizarrón, y mi
chihguere el blanco gis que me encanece la choya. Hay cuates que
hacen billete, otros hacen hijos,y otros quieren hacer historia.
Yohagoversosylosvivo ymelosbeboyluegoconsuerte losvomito
y al rato los redto. Estoya salvo de actasde nadmiento, certificados,
diplomas y credendales, no hayregistros ni cédulas que fatiguen mi
rumbosa calavera. lAl diablo con Camegie!, si yo en realidad nunca
quiseganar amigos, si siempre fiii tñnido además de antisodal. Estoy
harto de querer caer bien a los demás. El hombre debe ser fiel a sí
mismo, por encimade todo,a qué entoncesesaimpostura,mi querido
espejito. Soyun perro de tianguis dueñode susnarices yde su rumbo.
F$atesinoserásencilla mirida:amaneceres degallo ysoledtoconmi
agualoca caliente entre las manos, mediodías con las cerpientes y
tardesgolondrinas besando losadobes; iqué quieres!, elmundo nose
hiyn para pensar en él ni la vida se hizo paravivirla enjuicio. Como
Rilke, pertenezco al tipo de hombres anticuados para quienes las
fartas todavíasuponen imamanera de trato. Acasosoyun personaje
de brocha gorda o a lo mejor soy unpincel deVan Gogh, quién sabe.
No lepido nadaanadie, sólo una monedapara lasinfonolayoir aMike
Laure lay, mi Mazatlánl Me heenamorado tanto enabril, que abril se
haidoaPortugal. ¡Unbeso! ¡Mi reino porunbeso! Elhombre pordos
cosas trabaja, dijo el Ardpreste, "por aver mantenenda y por aver
juntamento con fenbra plazentera", dirino trabajo el mío... Henso
distinto de como pienso en sueños, hablo peor de lo que pienso y
escribo tal ycomosueño.La mejorborracheraque recuerdofuecomo
estar en el fondo del océano, besando el vientre aduraznado de los
peces degos, mudo y quieto, como un retrato más en el álbum donde
aparecen todos los náufragos que en el mundo han sido. ¡Más alcohol,
señor tendero! Mi carne y mi alma prefieren la embriaguez y sus
mentiras a la falsa sonrisa de los sobrios.
Bebamos, pues, mi buen, mojemosel corazón herido.Disfrutemos
la volcadura de los vasos. Yavendrá la agresión de la distanda. Yase
oirán los reclamos astifinos, sin sosiego, de las verdes moscas de la
muerte. Adiós.Adiós.La caída en el pecadoes impostergable.V
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